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ПОЭТИКА РОМАНОВ ЛЕНЫ ЭЛТАНГ 
POETICS OF LENA ELTANG’S NOVELS 

 
Аннотация: В статье рассматриваются основные художественные особенно-

сти романов Лены Элтанг «Побег куманики», «Каменные клены» и «Другие ба-
рабаны». Автор характеризует такие общие черты указанных произведений, как 
специфическая организация хронотопа, дневниковая форма повествования, ин-
тертекстуальность. Также уделяется внимание языковому своеобразию романов. 
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Abstract: This article discusses the main artistic features of Lena Eltang’s novels: 

«Escape of the Bramble», «The Stone Maples» and «The Other Drums». The author 
describes the common features of these works such as specific organization of the chro-
notope, diary narrative form, intertextuality. Also it is devoted to the linguistic origi-
nality of the novels. 
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Творчество современной русской писательницы Лены Элтанг сравнительно 

быстро завоевало признание критиков и читателей. Ее первый роман «Побег ку-
маники», опубликованный в 2006 г., вошел в «краткий список» премии Андрея 
Белого и «краткий список» премии «Национальный бестселлер». Второй роман − 
«Каменные клёны», удостоенный литературной премии «Новая словесность-
2009», был практически сразу переведен на литовский, эстонский и латышский 
языки, а третья книга − «Другие барабаны» − была отмечена знаменитой Русской 
премией. Опубликованный в 2015 г. роман «Картахена», пока не получил развер-
нутых критических отзывов, но в первые же месяцы собрал большое число ин-
тернет-комментариев читателей. Лена Элтанг также является автором несколь-
ких десятков рассказов и повестей, опубликованных в сборниках «ПрозаК» 
(2004), «Русские инородные сказки-3», «Секреты и сокровища. 37 лучших рас-
сказов 2005 года» (2006), антологии «Пять имён. Часть 1».  
Исследователи творчества Элтанг солидарны в том, что ее стилистически не-

однородный, насыщенный разнообразными цитатами текст представляет неко-
торую сложность для читательской аудитории. В. Топоров, например, отмечает, 
что первый роман «… требует от читателя серьезной медитативной концентра-
ции и немалой работы души» [2, c. 20]. Это мнение разделяет и А. Урицкий, четко 
обозначая цель, с которой создаются подобные произведения: в то время как пер-
сонажи книги «борются с холодом небытия» [3, c. 27], текст становится «соб-
ственным лирическим высказыванием» писателя.  



«Псевдодетективный» сюжет − общая черта всех романов Лены Элтанг − по 
словам критика, лишь дает автору возможность высказаться и скрепляет воедино 
лишенные четких границ композиционные элементы. А. Чанцев подчеркивает, 
что переплетающиеся сюжетные линии романа служат единственной цели − рас-
крытию образа главного героя, «загадочность, харизматичность и даже некото-
рые черты святости» [4, c. 14] которого позволяют поставить его в один ряд 
с ключевыми образами классической и современной литературы. В воспомина-
ниях персонажей о детстве критик видит отсылку к традициям повествования Д. 
Сэлинджера, С. Соколова и В. Набокова, а манеру, в которой описаны события 
настоящего, называет «сюрреалистической», схожей с манерой Б. Виана, Ж. Пе-
река, А. Лебедева, А. Сен-Сенькова, И. Кригера. На материале третьего романа 
Д. Кожанова впервые пытается дать целостную характеристику герою Элтанг: 
это, по мнению критика, интеллектуал с обостренным восприятием мира и слабо 
выраженным чувством принадлежности к определенной культуре. Опорой для 
такого героя становится любой культурный код, за который он «держится ... обе-
ими руками, чтобы не упасть» [1, c. 5]. Эта идея позволяет автору широко ис-
пользовать возможности эпистолярного жанра: каждый «шаг» героя в агрессив-
ном мире сопряжен с написанием текста, посредством которого и переосмысли-
вается реальность. Об интертекстуальности, ставшей характерной чертой всех 
романов Элтанг, Д. Кожанова отзывается, однако, критически, подчеркивая, что 
писатель «навязывает свою эрудицию и постмодернистское восприятие реально-
сти» всем персонажам, отчего фигуры в романе теряют индивидуальность [1, 
c. 5]. 
Большинство работ, посвященных прозе Лены Элтанг, тяготеют к описатель-

ности: исследователи стремятся представить наиболее полный список художе-
ственных приемов и обозначить в некоторой степени процессы, происходящие 
в сознании читателя на этапе восприятия «вязкого» текста. Однако пока практи-
чески не изучалась поэтика романов: композиционное строение, особенности 
хронотопа и художественной речи, функции интертекста.  
Одной из ключевых особенностей романов Элтанг «Побег куманики», «Ка-

менные клены» и «Другие барабаны» является своеобразие их пространственно-
временной организации и, как следствие, ярко выраженная нелинейность повест-
вования. Несмотря на то, что произведения имеют эпистолярную (или дневнико-
вую) форму, которая, как правило, организует повествование, временные и про-
странственные ориентиры во всех трех романах выражены слабо. Такая форма 
позволяет главным героям быть одновременно субъектами и объектами повест-
вования и перемещаться во времени-пространстве посредством создания текста: 
«… я буду жить одновременно двумя жизнями, я буду крепко спать и видеть себя 
живущим в этом сне» [7, c. 245]. Этот прием позволяет выделить идею невоз-
можности окончательной самоидентификации − автор не раз обращается к этой 
проблеме в своих интервью. Герои Элтанг владеют сразу несколькими языками, 
поддерживают контакты с представителями разных национальностей и свободно 
ориентируются в культурных контекстах различных народов и эпох. Несмотря 
на продолжительные путешествия по вымышленным мирам, в «реальном» худо-



жественном мире они лишаются свободы частично или полностью: герой пер-
вого романа помещен в больничную палату, во втором свобода перемещения 
ограничена пространством вымышленного города Вишгарда, герой третьего 
находится в тюрьме. Замкнутое пространство не кажется герою враждебным, по-
скольку только изоляция дает возможность уйти от законов формальной логики 
− т. е. услышать «другие барабаны». Мотив побега в исследуемых романах ста-
новится одним из основных, он реализуется даже на уровне поэтики заглавия 
(«Побег куманики»: Куманика − прозвище, которое дает себе главный герой; 
«Другие барабаны»: этой фразой в армии Наполеона обозначали сигнал к отступ-
лению). Образ дома теряет свою значимость для основных персонажей романов, 
поэтому они часто существуют в «промежуточных» локациях − гостиницах, оте-
лях, съемных квартирах. Семья, род, преемственность поколений остаются для 
них скорее частью культурного мифа или смутным воспоминанием об «утрачен-
ном рае» детства. Однако незначительная деталь этого детства способна восста-
новить в памяти целый мир, более близкий и понятный, чем нынешний, − потому 
герои с особым трепетом относятся ко всему, что окружает их в бытовой жизни, 
мифологизируют ее (в «Других барабанах», например, подчеркивается, что у ге-
роини «была любовь со всем, что не из стекла или металла − и еще со всем, что 
молчит» [5, c. 478], т. е. с окружающими ее предметами быта). Насыщенное де-
тальными характеристиками пространство романа через систему культурных от-
сылок раскрывает совокупность поведенческих характеристик героев и позво-
ляет проводить некоторые параллели между ними (например, герои-двойники 
романа «Каменные клены», Саша и Луэллин, в пространстве пейзажа видят 
своих умерших родителей). Кроме того, подобные описания оставляют у чита-
теля ощущение достоверности происходящего (что вполне свойственно днев-
нику) и создают дополнительное напряжение в повествовании, способствуя бо-
лее вдумчивому восприятию текста читателем. 
Время в романах Лены Элтанг нелинейно, отчасти это связано с тем, что ге-

рои постоянно пытаются «переписать» настоящее и будущее с помощью про-
шлого: «Что я должен найти в прошлом, чтобы объяснить себе настоящее?» [5, 
c. 249]. Как и пространство, время в художественном мире отказывается полно-
стью подчиняться человеку − власть над ним обретается путем мифологизации 
предметов и событий. Размытость временного плана проявляется и на языковом 
уровне: когда герой романа «Побег куманики» не может соотнести описываемые 
события с конкретным временем, он начинает перебирать видовременные 
формы глагола: «когда я смотрю − смотрел? − на ее волосы, я думаю − думал?» 
[7, c. 357].  
По мнению автора комментариев к романам «Побег куманики» и «Другие ба-

рабаны» В. Коробова, герой у Элтанг часто является «не персонажем повество-
вания, а персонажем речи ... он начинается вместе с речью и вместе с речью ис-
чезает» [5, c. 638]. В создаваемых текстах персонажи не просто фиксируют ре-
альность, но «переписывают» уже произошедшее, насыщают его цитатами, ал-
люзиями и, таким образом, наделяют новыми смыслами. В качестве прецедент-
ных текстов автор активно использует не только произведения художественной 



литературы, но и образцы устно-поэтической словесности разных народов (При-
балтика, Индия, Япония, Китай, а также древние культуры − античная, шумер-
ская, тюркская и т. п.) Интересно, что русская культура при этом играет роль 
своеобразного маркера принадлежности героя к миру «избранных» характеров. 
При этом круг используемых автором прецедентных текстов, относящихся к рус-
ской культуре, не очень широк: в основном это произведения русских авторов 
XIX − нач. XX вв. (Ф. Достоевского, А. Чехова, Ф. Тютчева, В. Брюсова, А. Вве-
денского и др.), современных авторов (А. Тарковского, Б. Кенжеева, М. Генде-
лева), а также образцы народного творчества. Помимо выполнения контексту-
альной и стилистической функций, интертекстуальные элементы определяют 
смысловую доминанту романа и акцентируют внимание на фигуре героя, в рав-
ной степени приближенного ко всем существующим в мире культурам. Харак-
терной особенностью романов Лены Элтанг является также наличие паратексту-
альных связей на уровне эпиграфов и активное использование пересказа − пара-
фразы, создающее эффект загадки, игры с читателем: «вот у плиния крылатые 
саламандры, как их там звали? на букву п?» [7, c. 132]. Подобные межтекстовые 
связи позволяют автору усилить образную перспективу романов, сделать повест-
вование более объемным, «стереоскопичным».  
В романах Элтанг активно задействованы фонетический и лексический 

уровни текста: автор часто использует аллитерацию, языковую игру с различ-
ными видами омонимов (название частей романа «Ведьмы немы», «Ведьмы не 
мы», «Ведь мы не мы» [6, c. 410]), фонетические параллели, создающие допол-
нительные смыслы («плавильня − хорошее слово, в нем есть вильнюс, и плавный, 
и love, и даже авель» [7, c. 109]), письмо на разных языках и т. п. Такие элементы 
оформляются визуально: это позволяет не только интонационно выделить зна-
чимые для повествования части, но и остановить внимание читателя на т. н. ре-
чевых стереотипах − выражениях, потерявших очевидную связь с источником. 
К визуальным особенностям можно также отнести отсутствие пунктуации и за-
главных букв в текстах, принадлежащих героям с особенным мировосприятием, 
и шрифтовую акцентированность отдельных элементов романа.  
Совокупность вышеназванных приемов позволяет автору создавать романы, 

в которых центральной фигурой становится не только герой с его практически 
неразрешимой в реальном мире проблемой самоопределения, но и текст как та-
ковой в его изначальном, буквальном значении: латинское textus как «сплетение» 
смыслов, словесная «ткань», в которой переплетены значимые мифы и образы.  
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