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МУЗЫКА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ГОЛОСА: АУДИАЛЬНЫЕ СРЕДСТВА 

ОТЧУЖДЕНИЯ В НОВЕЛЛИСТИКЕ Т. УИЛЬЯМСА 
THE MUSIC OF HUMAN VOICE: AUDIO TOOLS OF ALIENATION 

IN THE SHORT STORIES OF T. WILLIAMS 
 
Аннотация: В статье анализируются особенности изображения аудиальных 

образов (звучание человеческого голоса, смеха, намеренное или вынужденное 
молчание героев, их способность / неспособность слышать и понимать друг 
друга и т. п.) в новеллистике Т. Уильямса, их функция в текстах. Автор статьи 
считает, что внимание к звучанию человеческого голоса, характерное для уиль-
ямсовских произведений, является одним из способов показать отчуждение че-
ловека в современном писателю мире. 
Ключевые слова: отчуждение; Т. Уильямс; новеллистика; аудиальный об-

раз; образ мира. 
 
Abstract: In this article the characteristics of audio images (i. e. human voice 

sound, laughter, intentional or forced silence of the heroes, their (in-)ability to listen to 
and understand each other etc.) and their role in the text are analyzed through the short 
stories of T. Williams. The author of the article supposes that the attention to the sound 
of a human voice typical to the works of T. Williams should be one of the ways to 
show human alienation in the world of the time. 
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Согласно «Новой философской энциклопедии», отчуждение может рассмат-

риваться как «состояние эмоционально-психологической отстраненности, чуж-
дости по отношению к кому-либо или чему-либо, в том числе к самому себе» [1, 
с. 181]. Отчуждение – одна из центральных тем литературы ХХ в., в том числе 
американского писателя Т. Уильямса. Будучи последователем А. П. Чехова, Уи-
льямс обращает пристальное внимание на диалоги персонажей, их способность / 
неспособность слышать и понимать друг друга. Отметим, что указанная черта 
проявляется не только в драматическом, но и в новеллистическом творчестве пи-
сателя. 
Человеческий голос, смех, молчание, звук шагов, кашель, биение сердца – 

именно эти аудиальные образы наиболее часто встречаются на страницах уиль-
ямсовских произведений. Концентрированное внимание к тембру и характеру 
голоса, интонациям, эмоциональной окраске речи собеседников позволяет Уиль-
ямсу посредством аудиальных образов изобразить драму человеческих отноше-
ний. Противостояние полов, сближение-отталкивание близких по духу героев, 



социальная и психологическая незрелость персонажа, напряженный конфликт 
героя и общества, фальшь пуританской морали, страх смерти и многое другое 
передается нервным хихиканьем, фальшивым пением, криками, стонами, всхли-
пыванием, перешептыванием героев. Эмоциональная характеристика подобных 
звуков многообразна, однако значительная их часть (36 рассказов из 36 проана-
лизированных) вызывает негативные ассоциации: герои не слышат друг друга, 
боятся выразить истинные мысли и чувства: 

«Что-то продолжается, что-то пребывает неизменным. 
Им было по-прежнему хорошо вдвоем. 
– Мы друзья! – говорила Кора. 
Она подразумевала нечто большее, но Билли вполне удовлетворяла эта фор-

мулировка – самая безопасная из всех возможных» [3, с. 308]. 
Страх, ненависть, раздражение, непонимание и неприятие становятся основ-

ными эмоциями, которые герои испытывают по отношению друг к другу и самим 
себе (подобные эмоции присутствуют в 28 рассказах из 36). Даже в тех случаях, 
когда между персонажами рождается симпатия, их связь оказывается слишком 
хрупкой. Взаимопонимание возможно, но за редким исключением («Самое важ-
ное», «Поздравляю с 10 августа!») внутреннее напряжение или внешние обстоя-
тельства оказываются сильнее персонажа, вынужденного замкнуться в себе. Вы-
ходом становится речь, но уже письменная, а не звучащая, предполагающая при-
стальный интерес к письмам и писательской деятельности. Так, в рассказе «Од-
норукий» письма от бывших поклонников позволяют юноше обрести потерян-
ный смысл жизни и стремление к диалогу с другими людьми: «Письма завладели 
им целиком. Как камень забирает весь жар, когда лежит в окружении углей, так 
обреченному юноше становилось теплее и теплее от осознания его связи с дру-
гими людьми» [3, с. 149]. 
Образ записок и писем встречается и на страницах других произведений: 

«Проклятье», «Хроника смерти», «Рыцарь в поисках приключений». Письмен-
ное слово содержит информацию, которую опасно произносить вслух, воссо-
здает мечты и успокаивающие иллюзии персонажей. Что же касается героев-пи-
сателей или поэтов, то для них, как и для самого Уильямса, письменное слово 
становится средством защиты от жестокости окружающего мира: «Меня выну-
дили смотреть на мир глазами писателя» [3, с. 316], – говорит о себе герой-рас-
сказчик в автобиографическом произведении «Сходство между футляром для 
скрипки и гробом». 
Автор уделяет пристальное внимание не только способам оформления речи 

(речь письменная – речь звучащая), но также психофизиологической способно-
сти героя к воспроизведению звука. Вынужденное или осознанное молчание 
(«Они почти никогда не обсуждали друг с другом своих дел…» [3, с. 162], 
«Мэри-Луиза онемела от потрясения…» [3, с. 274], «Он не задавал ей вопросов. 
Она его ни о чем не спрашивала» [3, с. 454]) подчеркивает беззащитность героя, 
хрупкость человеческих взаимоотношений, неготовность героев к диалогу, по-
иск партнера, с которым взаимопонимание проявится гораздо глубже, чем 
только на уровне слов: «„Господи“, – единственное слово, которое она могла вы-
молвить, но Брик Поллит как-то понимал, что она хотела этим сказать, словно 



говорила она на языке, который только они одни на всем свете знали и могли 
понимать» [3, с. 265–266]. 
Тембр и громкость голоса или смеха выдают психологическое состояние пер-

сонажей, влияют на отношение к ним других, подчеркивают единство героя с со-
циумом или его положение изгоя. Так, привычка громко говорить о тех вещах, 
о которых принято молчать или перешептываться, и резкий неестественный смех 
вызывают негативное отношение школьников к Герте, а писклявый голос 
Сморчка становится одной из причин травли мальчика одноклассниками («Поле 
голубых детей»). В моменты высокого внутреннего напряжения, часто связан-
ного с выяснением отношений, герои начинают говорить или смеяться в неесте-
ственной манере: мужчины – фальцетом, женщины – низким, близким к муж-
скому голосом. Нервный или истерический смех героев не только озвучивается, 
но и визуализируется в тексте («…дорогой, прости меня, ха-ха!» [3, с. 310]), что 
усиливает ощущение неестественности реакции героя, за которой скрываются 
его истинные чувства (страх будущего, боязнь показать свои чувства, желание 
переключить разговор на другую тему). 
Отдельное внимание следует уделить описанию манеры пения некоторых 

персонажей. Пение возникает в ситуациях, когда герои напряжены и пытаются 
перевести разговор на другую тему («Что-то в нем не то») или они испытывают 
сильные эмоции – печаль («Лицо сестры в сиянии стекла») или боль («Биг Блэк: 
Идиллия на берегах Миссисипи»). Отметим, что профессиональных исполните-
лей среди главных уильямсовских героев нет, профессиональное пение звучит 
в рассказах лишь фоном. Как правило, герои исполняют или слушают джазовые 
или блюзовые песенки, популярные современные композиции, народные песни 
и спиричуэлс. Помимо психологического состояния персонажа, пение напрямую 
связано с творческим потенциалом и отношением героя к жизни. Ярким приме-
ром является песня-крик главного героя из произведения «Биг Блэк: Идиллия 
на берегах Миссисипи». Биг Блэк – чернокожий рабочий, который выполняет 
функцию запевалы – неотъемлемого персонажа фольклорной трудовой песни. 
Манера его исполнения (диалоговая форма) напрямую связана с афроамерикан-
ским фольклором, однако сама песня при этом еще и выражение внутренней 
боли, страдания героя, приобретающего в рассказе экзистенциальный характер: 
«Он <крик> был элементарным, эпическим. Он был словно молитва или вызов, 
брошенный Жизни» [5, с. 27]. В то же время песня становится выражением уста-
лости и страдания товарищей героя и самой природы (в рассказе неоднократно 
подчеркивается усталость утомленной зноем земли). Биг Блэка отчасти можно 
считать художником: его пение становится актом самовыражения, и при этом 
оно приносит радость и облегчает страдание других: «Боль в их спинах и руках, 
боль в их ступнях стала менее острой» [5, с. 27]. 
Значимыми в новеллистике Уильямса оказываются не только артикуляцион-

ные, но и слуховые способности персонажей. Постепенная потеря слуха, иска-
женное восприятие, невозможность или нежелание слышать чужую речь пред-
ставлены в целом ряде рассказов: «Ночь игуаны», «Двое из одной команды», 
«Карамель», «Опись имущества в Фонтана-Белла» и др. Интересно, что про-
блемы со слухом – это черта не только стареющих, но и тридцатилетних героев. 



Если подростки и молодежь воспринимают мир в полноте звуков и красок, 
то тридцатилетние персонажи, за редким исключением, испытывают серьезные 
трудности, взаимодействуя с миром и другими героями. Избыток кальция в ор-
ганизме Билли («Двое из одной команды») вызывает у героя проблемы со слу-
хом; эта ситуация воспринимается персонажем как еще один из признаков при-
ближающейся старости, усиливая драматические переживания Билли и его страх 
перед будущим: «Да, конечно, Время самый ужасный враг, и они понимали, что 
каждый день и каждая ночь приближают поспешающего им вслед посланца ада» 
[3, с. 298]. 
Тридцатилетняя художница мисс Джелкс («Ночь игуаны»), чувствуя при-

знаки приближающейся депрессии, отчаянно ждет одобряющего слова, жаждет 
участия в диалоге, но в отеле, где она отдыхает, нет сочувствующих ей людей. 
Она глубоко переживает изоляцию и в то же время испытывает пристальный ин-
терес и досаду из-за того, что не может слышать, о чем беседуют ее соседи-пи-
сатели. Их тихий диалог заставляет ее чувствовать себя еще более одинокой и не-
понятой: «Она бросилась к двери по другую сторону от комнаты более молодого 
писателя в восторге оттого, что наконец-то сможет подслушать их ночные раз-
говоры, которые уже несколько недель не давали ей покоя» [3, с. 244–245]. 
Искаженное слуховое восприятие мира – вынужденное или сознательное – 

характерно и для стареющих персонажей. Если мистеру Крупперу («Карамель») 
проблемы со слухом позволяют не замечать негативное отношение со стороны 
знакомых, становясь своеобразным средством защиты от окружающего мира, 
то в случае с княгиней Лизабеттой фон Гогенцальт-Казалинги («Опись имуще-
ства в Фонтана-Белла») неадекватная интерпретация звуков вызвана не глухо-
той, а слепотой героини. Не видя того, что происходит на самом деле, она объяс-
няет происхождение звуков, исходя из прошлого опыта и фантазий. Так, стоны 
молодой горничной, издаваемые той в порыве любовной страсти, княгиня при-
нимает за крики чайки, а хлопанье птичьих крыльев – за шумное бегство вооб-
ражаемых ею евреев, которых, как ей представляется, она изгоняет со своей 
виллы. 
Таким образом, внимание к звукам, имеющим прямое отношение к человече-

ской природе: тембру и высоте голоса, звучанию смеха, вынужденному или 
намеренному молчанию героев, их способности / неспособности слышать и по-
нимать друг друга – позволяет Т. Уильямсу передать драму человеческих отно-
шений, воспроизвести тот образ мира, в котором персонажи практически обре-
чены на одиночество и непонимание. Как утверждал сам писатель, «… самовы-
ражение художника – вопль узника, который хочет докричаться до другого уз-
ника, приговоренного, как и он, к пожизненному заключению в одиночке» [4, 
с. 234]. Подобным же стремлением – «докричаться» до другого, точно такого же 
одинокого и напуганного «заключенного» – обладает большинство центральных 
персонажей уильямсовских новелл. Для многих из них эта попытка оказывается 
временной либо неудачной. Однако сам автор не терял надежды на то, что взаи-
мопонимание между людьми возможно, об этом свидетельствуют его неустанная 
творческая работа и твердое убеждение, что «… горные фиалки пробьются 
сквозь любые скалы» [2, с. 203]. 
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