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ОСОБЕННОСТИ КОМПОЗИЦИИ В «ПРОЗЕ ХУДОЖНИКА»: 

ФЕНОМЕН КНИГИ ГРИШИ БРУСКИНА 
FEATURES COMPOSITION IN PROSE OF THE ARTIST: THE 

PHENOMENON OF THE GRISHA BRUSKIN'S BOOK 
 
Аннотация: В статье рассматривается феномен «прозы художника» в книге 

Г. Брускина. Проанализированы следующие особенности поэтики: структура 
книги, основанная на принципах коллекционирования жизненных впечатлений 
и событий, фрагментарность нарратива, взаимодействие вербального и невер-
бального компонентов в композиции. 
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Abstract: The article is an attempt to understand the phenomenon of the artist as 

an example of prose book of the world famous artist. We have analyzed the following 
features of artist prose: structure of the book, based on the principles of collecting life 
experiences and events, fragmentary narrative, the interaction of verbal and nonverbal 
components in composition. 
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Феномен «прозы поэта» – достаточно широко известное явление, которому 

посвящен значительный корпус научных исследований. Расцвет этого явления 
приходится на период Серебряного века. Наиболее яркие и своеобразные типы 
«прозы поэта» создали Блок, Белый, Есенин, Мариенгоф, Ахматова, Цветаева. 
В начале «нулевых» свет увидели сразу несколько книг, авторы которых 

прежде позиционировались как живописцы: мемуары Вадима Сидура, эссеи-
стика и художественные тексты Семена Файбисовича, а также первый литера-
турно-автобиографический опыт Гриши Брускина. 
Андеграундный живописец прославился работой «Фундаментальный лекси-

кон», которая в 1998 году была продана на аукционе «Сотбис» за рекордные по 
тем временам 220 тысяч фунтов стерлингов. Сегодня Гришу Брускина во всем 
мире считают одним из самых известных и успешных современных художников 
российского происхождения. 
В центре его художественного творчества лежат два мифа. Первый опреде-

ляется национальностью – миф об иудаизме. Второй вышел из социальных усло-
вий, в которых творил Григорий Давидович, – коммунизм. Эти две ключевые 
черты мастер продолжил разрабатывать и в своем литературном творчестве. 



На сегодняшний день изданы четыре его книги: «Прошедшее время несовершен-
ного вида» (2001), «Мысленно вами» (2003), «Подробности письмом» (2005) 
и «Прямые и косвенные дополнения» (2008). 

«„Рисующих писателей“ – бездна, да и „пишущих художников“ немало. Осо-
бенно в нашем Отечестве (что, может быть, связано с особой "литературностью» 
русской жизни и с логоцентричностью русского сознания). Александр Бенуа, 
Грабарь, Репин, Анненков, Петров-Водкин, Кандинский, Шагал, Елена Гуро – 
и это далеко не все представители несметной армии художников, которые к ки-
сти приравняли перо» [4, с. 26]. 
Исследователь Светлана Иванова посвятила одну из своих статей феномену 

творчества Сергея Голлербаха. Их пути с Брускиным в искусстве схожи лишь 
финальной точкой их места жительства – США. Однако параллелей в их литера-
турном творчестве больше. 
Ученый называет жанр, в котором работает Голлербах, «… лапидарными рас-

сказиками особого свойства, которые можно охарактеризовать как „заметки ху-
дожника“». Если сравнивать с живописью, то проза художника напоминает бег-
лые зарисовки. Автор делится с читателями своими наблюдениями. Однако если 
у Голлербаха наблюдается автономия глав его дебютной книги «Заметки худож-
ника», то Брускин, наоборот, строит свою первую прозу в соответствии с хроно-
логией свей жизни. 

«Чаще всего литературный талант художника воплощается в жанре мемуа-
ров, письмах. <…> Гораздо менее известны литературные произведения худож-
ников, написанные в безусловно художественных, беллетристических жанрах» 
[7, с. 6]. 
В 2008 году в интервью журналу «Искусство кино» Гриша Брускин сказал, 

что «… в изобразительном искусстве и литературе похожие законы. Художнику 
не надо приобретать новую профессию, чтобы написать книгу» [3, с. 65]. 
Композиция книги «Прошедшее время несовершенного вида» состоит 

из фрагментов биографических сюжетов, фамильных легенд, обрывков детских 
воспоминаний и эмоций, а также заметок Брускина о людях, окружавших его. 
Художник писал: «Я определяю жанр своих писаний как „Записки коллекци-

онера“. Для меня важен сам принцип коллекции. Жуки, бабочки, редкие пред-
меты, зарисовки из памяти – их существование нелинейно, их можно как угодно 
рассматривать, прочитывать: хочешь – от первой до последней, хочешь – наобо-
рот, а хочешь – как хочешь» [5]. В этом и заключается особенность прозы ху-
дожника. 
Исследователи отмечают, что «… для картин Г. Брускина тоже характерна 

фрагментарная структура. Знаменитые „Алефбет“ и „Фундаментальный лекси-
кон“ написаны по принципу коллажа; полотна картин разделены на фрагменты, 
каждый со своим сюжетом» [9, с. 61].  
В книге «Прошедшее время несовершенного вида» каждый фрагмент распо-

ложен на отдельной странице и представляет собой эпизод из жизни автора, объ-
емом не превышающий десяти строчек. Лишь единожды Брускин нарушает этот 



аскетизм. В главе, которая как раз посвящена событию, которое разделяет био-
графию живописца на «до» и «после». Речь идет об аукционе «Сотбис», который 
принес Брускину мировую славу. 
Подобное сегментирование композиции книги дает художнику возможность 

плавно перетекать от одного аспекта своей жизни к другому. Стартовав с дет-
ства, юношества, он переходит к студенческим годам, рассказу о своей любви, 
а затем о доле художника в Союзе. Любопытно, что у читателя не возникает эф-
фекта сумбурности и неразличимости временных пластов в тексте. Эта особен-
ность – следствие другой не менее важной и ключевой черты прозы художника – 
визуальной и нарративной дискретности. Формально автор строит свою автобио-
графию по законам линейного времени: начинает с детского возраста и завер-
шает актуальными на момент издания книги событиями. Однако фрагменты вос-
поминаний соединены не только хронологически, но и по законам ассоциации.  
Такая фрагментарность создает стихию живой жизни и является одной из ви-

зуальных тенденций современной литературы. Отсутствие прямых связок и пе-
реходов между главами позволяет придать тексту мобильность. Триста страниц 
прозы не воспринимаются как тяжеловесное, вязкое и долгое чтение. Читатель 
оживленно «бежит» вслед за автором, иногда галопом проскакивает недели, ме-
сяцы и даже годы жизни. Можно говорить о создании автором эффекта про-
смотра читателем его семейного фотоальбома.  
О ритме своей прозы говорил и сам Брускин: «Между короткими фрагмен-

тами, из которых состоит текст, остаются пробелы (нечто недосказанное), кото-
рые читатель может (должен) восполнить за счет своего воображения [1, с. 277]». 
Интересно отметить, что темпоритм восприятия книги выражает один 

из смысловых уровней произведения: частое листание страниц передает быстро-
течность времени.  
Фотографии из семейного архива Гриши Брускина – еще одна важная осо-

бенность книги. Каждый снимок расположен на отдельной странице и по за-
думке автора иллюстрирует текст. На строго черно-белых отпечатках запечат-
лены детские годы художника, фотографии его семьи, его работы в антуражах 
галерей и просто сканы картин, архивные снимки коллег по творческому цеху 
и друзей творца. 
Комбинация текста и изображения сливаются в общее информационное про-

странство, и фотография словно «договаривает» не высказанное словами. 
Рассмотрим пример из главы «Свет луны»: 
«Спустя несколько лет Ревекка и Иосиф, прожившие жизнь в любви, в воз-

расте девяноста четырех лет решили уйти в мир иной. 
На римский манер, приняв яд. 
Их светлой памяти я посвятил свою картину „Свет луны“» [2, с. 83].  
Невербальная составляющая мини-рассказа расположена на одном развороте 

с текстом и представляет собой архивный снимок двоюродных дедушки и ба-
бушки художника. На снимке им на вид около 30 лет. Женщина присела на бор-
тик фонтана, а он стоит рядом. Их поза как бы говорит, что фотография сделана 



еще в то время, когда изображение человека, перенесенное на бумагу, не поте-
ряло сакрального смысла. Оттого и стоят они слегка нелепо, словно позируют 
портретисту. 
На следующей странице помещена картина Брускина «Свет луны». Молодая 

пара с каменными лицами (это одна из художественных особенностей Брускина-
живописца) замерла не то в объятиях танца, не то прижимаясь друг к другу 
от страха. Одна нога дамы выступает за постамент, на котором стоят партнеры. 
Таким образом, образуется единство трех разных компонентов: архивного фото, 
текста и картины. Вместе они образуют ту самую коллекцию, о важности кото-
рой писал Брускин. Амплуа художника и писателя здесь отступают на второй 
план. Автор превращается в постмодернистского коллажиста, который склады-
вает материал таким образом, дабы он рождал новые смыслы. 
Впрочем, иногда иллюстрации не совпадают с содержанием текста или вовсе 

отсутствуют. В первом случае противоречие выводит читателя на своеобразный 
диалог с автором. Писатель как бы останавливает чтение и задает вопрос «за-
чем?». Например, глава «Призрак» иллюстрирована картиной «Красная улица». 
Вербальная сторона текста повествует о встрече Брускина с подозрительным 
американцем, который, вероятно, является сотрудником ведомства госбезопас-
ности. На полотне же изображена группа людей посреди города. Их взгляды об-
ращены в разные стороны, в глазах – пустота и растерянность. Лишь один из 
персонажей картины одет в длинный плащ и шляпу. Он, будто заговорщик, пе-
ребрасывается репликой со сгорбившимся прохожим. Таким образом, союз вер-
бального и невербального компонентов вновь рождает дополнительный смысл. 
Нужно отметить, что в процентном соотношении архивные фото преобла-

дают над работами живописца. Но именно с картинами текст рождает наиболее 
интересный симбиоз смыслов. 
Некоторые исследователи говорят о романной структуре книги [6, с. 15], 

о чем свидетельствуют, например, несколько сюжетных линий, которые то об-
рываются, то продолжаются дальше через несколько «главок».  
Можно также говорить о классической схеме литературной композиции. 

Наличествуют пролог, завязка (детство героя), развитие действия (становление 
Брускина как художника), кульминация (аукцион «Сотбис»), ради которой, 
по признанию автора, он и написал книгу, и развязка (жизнь после исторической 
сделки).  
Как и подобает объемной прозе, произведение политематично. Автор гово-

рит, например, о проблемах отношения к евреям в Союзе (главы «Я хотел быть 
как все», «На прогулке», «На переменке», «За честность» и др.), важности мо-
мента в жизни (главы «Он тоже не верил», «Пытка»), детского мировоззрения 
(«Страшная болезнь», «Предательство», «Бабушка, а ты веришь в бога?»). Од-
нако центральным событием становится тот самый судьбоносный аукцион (глава 
«Сионистский заговор»). 

«Мне было интересно описать события, в которых я оказался, события исто-
рической важности, в которых имело место все, что угодно: детективные исто-
рии, невероятные переговоры с властями, да и сам успех всего русского искус-
ства, представленного на „Сотбис“. Это был успех почти всех художников, туда 



попавших. Тогда Запад впервые узнал, что в России, кроме белых медведей, есть 
замечательная современная русская культура и эта культура может обогатить 
мировую, став ее важной составной частью», – рассказывал Брускин в интервью 
через пару лет после выхода книги [8]. 
В свое литературное творчество художник переносит один из основных 

принципов композиции своей живописи – фрагментарность, коллажность. 
Структура его книги выражает основную идея произведения – жизнь как коллек-
ция впечатлений и событий. 
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